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Ao amor,

que nos devolve à natureza.

Paula Sampaio
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A natureza à imagem e semelhança do homem é 

algo terrível, devastador. À violência natural das 

florestas, das vegetações e rios, dos mares abissais, 

impomos intervenções e formas de controle ainda mais 

assombrosas, antinaturais. Para lidar com esse horror, 

existe, entre outras coisas, a arte. Talvez por isso, ao 

longo da experiência humana, das pinturas rupestres  

ao vídeo digital, há sempre alguma tentativa de  

mediação da realidade, quer seja como recriação,  

registro/documentação e memória ou 

simplesmente como algo menos duro de se ver sobre  

o efeito de nossos atos no mundo.

Assim nos deparamos com este Lago do Esquecimento. 

Em suas águas, na sua topografia náufraga, temos 

o reflexo de nossos vícios, delírios de progresso 

e desenvolvimento projetados numa paisagem 

desoladoramente humana, que prescinde do homem  

para comprovar sua existência ou desintegração. Sua 

beleza fúnebre não nos redime de nada, ao contrário 

espelha o que nos tornamos: ruínas da Criação.

Parece ter sido um longo percurso, do tamanho, com  

a complexidade, os dramas, os desenganos e as 

frustrações de uma Transamazônica. Sofrido caminho até 

que não restasse nada mais que rastros. Mas o homem, 

submergido pela sua própria destruição, ainda pode ver na 

superfície seu contorno, como num círculo infernal.  

E se temos e procuramos uma imagem disso tudo,  

é porque ainda acreditamos na promessa de São Paulo.

 Adolfo Gomes
Jornalista e crítico de cinema.

RASTROS E PROMESSAS
“A imagem virá ao tempo da ressurreição.” 

São Paulo



1110



1312



1514

“ Aqui é o porto do Km 11.  

O movimento aqui é todo 

dia. Gente chegando, 

chegando... Agora,vamo 

pro Tocantins, porque aqui 

é Caraipé, um braço de rio, 

onde mora seu Chicória. 

Pra lá, pro Tocantins, 

vamo passar por um 

bocado de pauzaço.

E esse rio pra li  é o 

rio Jordão. Isso aqui, 

antigamente, só era um 

igarapé mesmo; agora 

tá maior porque alagou. 

Essa parte aqui tem o rio 

Jordão, tem o Mururé. 

Entrando por ali tem o 

Caripé, Água Fria. Olha 

que a parte da barragem 

pra cima era muito bonita. 

Isso aqui era cheio de 

praia, ficou tudo embaixo 

d’agua. Aí foi se acabando, 

e o lago de Tucuruí formou 

esse pauzaço.”
 
Tomé Coelho Ramos Moraes, 
53, natural de Baião. 
Morador de Tucuruí.
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“O salvamento dos bichos 

foi o seguinte: a água foi 

enchendo, né? Alagando 

todas as terras. Aí ficavam 

aquelas coroas de terra onde 

os bichos ficavam, e o que 

dava pra gente pegar, a gente 

pegava; o que não dava ia 

morrendo também. E aí a 

água foi tomando conta e, 

hoje em dia, resta o que você 

tá vendo.Pra quem conheceu 

o lago aqui, era uma mata. 

Aí, como a água invadiu... 

Tem local aí que a gente nem 

conhece mais...

 Olha, as cidades mesmo, 

você já não vê. Vê os restos 

das casas, os esteios, os tocos, 

como deixaram. Em Jacundá, 

ainda se vê, perfeitinho, a 

caixa d’agua... Ela ficou.

 Um monte de gente 

quebrou. Muitas fazendas, 

muitas terras, muitos não 

foi pago também, tudo isso 

aconteceu... E a fartura do 

peixe nosso, que foi muita, 

hoje em dia já não tem mais, 

foi diminuindo e fiquemo na 

situação que você tá vendo. O 

lago, você anda é só rio, é só 

pau. O estrago foi tão grande 

que agora a gente anda por 

aí e você vê: toda terra tá 

alagada, e assim  ficou o lago 

pra nós, aqui.”
Tomé Coelho Ramos Moraes, 
53, paraense de  Baião. 
Morador de Tucuruí.
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“E aí, que faz? 

Que, quando eles passaram 

fazendo o levantamento, 

tava só os meus oito filhos 

na casa e nós tava atrás da 

sogra, que tava quase pra 

morrer em Baião. Eu com 

a minha velha, e ela morreu 

mesmo. E eles passaram, 

fazendo levantamento com 

o povo e lá da donde eu 

estava não fizeram, porque 

eu não tava, tava só os 

menino. Tá bom. Depois 

falaram que iam voltar a 

fazer o levantamento de 

novo. E aí, que faz? Nós 

trabalhava em roça: era 

feijão, era milho, era arroz, 

tudo nós emitia. Montaram 

a Capemi lá. Aí, tinham 

pena de mim, das minhas 

verduras, e eu passava 

tudo pra lá. Aí vendiam, me 

davam meu tostãozinho 

pra me sustentar meus oito 

filho e a minha velha. E aí 

foi, foi, foi, inté quando ela 

bateu falença. Foi o tempo 

em que a água ia subindo, 

a água ia subindo, e eu 

esperando o pessoal pra me 

retirar de lá, me colocar em 

outra parte com meus filho. 

Nunca passaram mais lá, 

nunca passaram mais lá. 

Fui embora...

Eu já tô até esquecido, 

mas tava tomado nota. 

Roça de arroz, de milho, 

de cana, banana, tudo foi 

tirado por nota, tudo isso, 

minha barraca velha com 

telha, foi tudo embora pro 

fundo. Moacir Ferreira 

foi quem me trouxe de lá. 

Hoje ele é vivo, que ele até 

serve de testemunha. Ele 

era meu compadre, ele foi 

testemunha, mandou uma 

caçamba velha pegar lá 

em cima do Repartimento 

Novo e baixou na estrada. 

O pessoal falava: 

‘É porque já tá no fundo, já 

tá no fundo’; ‘é pra meter 

o carro até não ir mais o 

carro. Até onde não ir o 

carro mais, pra trazer ele 

e a família que vai morrer 

tudo afugado, morrer tudo 

afugado’.

Aí eles meteram o carro. 

Deixa que Deus abençoou, 

que eles chegou com água 

no meio do pneu. Foi só 

eu ajuntá meus cacareco 

velho, o que nós tinha, foi 

embora tudo pro fundo. 

E de lá eu vim m’embora. 

Ele [o amigo Moacir 

Ferreira] falou: ‘Eu vou 

lhe dar uma barraca velha 

que eu tenho’. Aí eu fiquei 

parrando lá. Cinco ano! Eu 

sufrendo, com oito filho, eu 

sufrendo. Trabalhava com 

um, trabalhava com outro, 

até privada eu alimpava pra 

mim pegar o que comer pra 

dar pros meus filho. Depois, 

eu falei: é verdade, depois 

de nós ter... Não fosse nosso 

compadre trazer nós, nós 

tinha morrido afugado, nós 

tinha morrido afugado.

E aí passei cinco ano lá no 

Tucuruí, a bom sofrer. Não 

tinha ninguém pra cá pra 

essa terra. 

Aí veio um filho, esse filho 

que passou agora aí, veio 

pescar e falou: ‘Papai, tem 

muita ilha desocupada, 

que dá da gente morar, 

papai’. Falei: ‘Meu filho, o 

que nós temo aqui é uma 

espingarda velha. Vamos 

tudo na beira do rio trucar 

nem que seja com um 

casco velho de tábua pra 

nós ir embora pra lá, meu 

filho, que aqui nós vamos 

murrer de necessidade, que 

eu tô pra murrer de tanto 

trabalhar pros outro’.

Tava morando no Tucuruí. 

Aí, nós peitava o dia inteiro 

nas fazendas atrás de açaí.

Chegava umas oito hora 

da noite aí no Tucuruí com 

nosso açaizinho, que nós 

ia vender pra nós comprar 

nosso bagulhinho. Assim 

era a minha vida. Cinco ano 

nós levamo sofrendo e daí 

truquei a espingarda velha 

com um casco velho de 

tábua. Aí eu falei: ‘Rumbora 

pra lá’ Cheguei aqui, num 

tinha vivente, num tinha 

vivente. Aí nós trabalhava 

aqui. Nós ruçava de manhã, 

de tarde. Até que quando 

nós viemo pra cá que eu 

trouxe minha velha com 

meus oito filho, nós já tinha 

a mandiuquinha maduro...

Fomo vivendo e até hoje 

nós tamo vivendo.”

Benício da Silva Fonseca,
70, paraense de Baião. 
Morador da 
Ilha da Esperança.
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O lago de Tucuruí foi criado artificialmente 

pelo represamento das águas de um trecho do rio 

Tocantins, o 25º mais extenso do planeta com seus 

2.200 quilômetros, para abastecer a Usina Hidrelétrica 

de Tucuruí, a segunda maior do país e a quinta maior 

do mundo, situada no município de Tucuruí, no sudeste 

do Pará, a 480 quilômetros de Belém. Apesar dessa 

localização, a instalação da usina teve (e ainda tem) 

influência sobre 13 municípios da Amazônia.

A construção da UHE Tucuruí, entre 1975 e 1984, 

integrou o projeto de criação de um polo industrial 

composto pelas empresas de capital japonês Albrás e 

Alunorte, no Pará, e Alumar, no Maranhão, destinadas 

ao beneficiamento da bauxita extraída do rio 

Trombetas, para obtenção da alumina, a matéria-prima 

do alumínio.

A indústria de alumínio integra o setor de 

eletrointensivos, cuja produção se caracteriza pelo 

consumo de grande quantidade de energia, de forma 

contínua e incessante, sendo que a alumina, de todos 

os bens desse setor, é o que mais demanda energia 

elétrica para ser obtido e transformado. Para garantir 

essa alta performance, a fonte hídrica ainda é a mais 

barata e menos poluente entre os recursos naturais 

energéticos, ainda que o levantamento de barragens 

para a construção de usinas traga danos sociais 

e ambientais irreversíveis, demandando estudos 

de impacto ambiental e social, e um programa de 

mitigação de danos como parte do projeto original. 

Com as conquistas obtidas nas últimas décadas na área 

da política ambiental, a consulta à população atingida 

passou a ser um pré-requisito para a aprovação de 

projetos desse porte – item nem sempre obedecido 

pelos responsáveis, o que tem tornado esse modelo de 

empreendimento vulnerável a contendas, como houve 

com a instalação de Tucuruí, na década de 1980, e como 

está acontecendo com Belo Monte, no Xingu.

Partindo do pressuposto político de que energia 

é motor do desenvolvimento, o governo militar 

decidiu subsidiar aquele polo industrial, fornecendo-

lhe energia barata. É importante lembrar que, no 

período, a região amazônica vivia um novo processo 

de colonização com a implantação dos chamados 

“grandes projetos” de desenvolvimento e ocupação 

do seu território. Nesse contexto, a exploração dos 

recursos hídricos para a produção de energia elétrica 

ia ao encontro da necessidade de abastecimento 

das cidades, incluindo a capital, Belém. Dessa forma, 

a Usina Hidrelétrica de Tucuruí atenderia aquelas 

empresas, uma parte do Pará e se integraria ao 

sistema nacional na proporção de dois terços voltados 

à indústria e o restante às outras demandas. Hoje, 

Tucuruí alcança a marca de 8,3 mil megawatts ou 8% 

de toda energia que circula no Brasil.

No entanto, a inauguração da usina em 22 de 

novembro de 1984 não significou o final da obra, pois 

faltavam ser construídas as duas eclusas previstas 

para restaurar a navegabilidade do rio no trecho 

represado. De acordo com o Artigo 143 do Código 

de Águas de 1934, o aproveitamento da energia 

hidráulica deve satisfazer estas exigências em nome 

dos interesses gerais: alimentação e necessidades 

das populações ribeirinhas; salubridade pública; 

navegação; irrigação; proteção contra as inundações; 

TANTAS ÁGUAS: CAMINHOS E DESCAMINHOS

Desenho de viagem, Lago de Tucuruí (PA), 2011
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conservação e livre circulação do peixe; e escoamento 

e rejeição das águas. Sem as eclusas, durante quase 

30 anos esses interesses públicos foram relegados ao 

segundo plano.

A primeira eclusa, a montante, na cabeceira 

da barragem, começou a ser construída à época da 

edificação da usina, mas essa obra foi paralisada 

em 1989. Desde então, houve uma sequência de 

retomadas e interrupções que venceram vários chefes 

de Estado e engoliram contínuas verbas federais. O 

sistema de elevação das águas do rio (ou seja, as duas 

eclusas em funcionamento) só foi inaugurado em 

novembro de 2010, mas até os dias de hoje, o fluxo de 

transportes ocorre com a capacidade reduzida, pois 

ainda são necessárias obras a montante e a jusante da 

barragem para possibilitar o traslado de carga, e assim 

abrir o caminho para a efetiva integração da Hidrovia 

Araguaia-Tocantins, do Centro-Oeste à Vila do Conde, 

no Pará, num total de 2.800 quilômetros de extensão. 

Entenda-se que esse sistema de transporte é restrito a 

cargas, sendo vedado a pequenas embarcações, como 

a dos ribeirinhos, por não se moldar a esse propósito. 

Assim, os moradores precisaram adaptar-se a rotas 

alternativas ao longo do tempo e assim continuarão.

UM LAGO NO TOCANTINS

O lago de Tucuruí possui hoje 3 mil quilômetros 

quadrados, duas vezes e meia a área inicial prevista, 

de 1.116 quilômetros quadrados.1  Com o represamento, 

foram formadas 1.100 ilhas onde está a população 

remanescente da área: cerca de 6 mil habitantes 

ocupando os pontos mais altos dos terrenos, 

vivendo de forma isolada e com certa dificuldade 

de deslocamento e, portanto, de comunicação. São 

pessoas que, além de terem sido desapropriadas de 

suas casas, perderam quase tudo depois da inundação. 

Há também os chamados “barrageiros”, como são 

denominados tanto os operários especializados na 

construção de barragens quanto as pessoas que 

eventualmente desenvolveram alguma atividade 

econômica em função da construção da barragem e 

que fixaram residência no local.

O represamento foi feito sem que fossem levados 

em conta os impactos socioambientais apontados 

nos estudos prévios de viabilidade econômica do 

empreendimento. Essas avaliações foram feitas apenas 

após as alterações ocorridas, embasando programas 

ambientais elaborados depois para amenizar os 

danos. Mas essas providências e as compensações 

financeiras vieram com o passar dos anos, quando a 

obra de engenharia já havia modificado bastante o 

ecossistema, observando-se, por exemplo, a redução 

da fauna de peixes, alteração da qualidade da água, 

aparecimento de praga de mosquitos, contaminação 

por metil-mercúrio, além do aparecimento de 

doenças. No que diz respeito às indenizações, houve 

necessidade de ação judicial para defini-las, devido às 

divergências quanto à dimensão das áreas atingidas.

De um modo geral, pode-se dizer que houve 

impactos socioambientais a montante e a jusante 

da usina. A população a jusante, na influência do 

rio Tocantins, foi a que mais sofreu com esse ônus, 

sobretudo no aspecto econômico, indicam estudos 

feitos na região.2  Mas a população que permaneceu 

1 Dados apurados e atualizados com o jornalista paraense Lúcio Flávio Pinto, especialista em Amazônia e autor do livro “Tucuruí: a barragem da ditadura” (Edição Jornal 
Pessoal, 2011), entre outras obras nas quais aborda os temas da utilização da energia hidráulica e a construção de hidrelétricas na região.

2 Ver os dados compilados no artigo “Análise dos impactos sociais e à saúde de grandes empreendimentos hidrelétricos: lições para uma gestão energética sustentável”, de 
Adriana Queiroz e Marcelo Motta-Veiga.

dentro do lago também foi bastante atingida com 

as transformações havidas no ambiente e hoje 

tenta adaptar-se novamente à extração vegetal, à 

agricultura e à criação de animais para consumo e 

comercialização, em lugar da caça.

A população indígena, notadamente os Parakanã, 

foi remanejada para outra área, agora conhecida como 

“loteamento Parakanã”. Essa mudança colocou-os 

em conflitos com fazendeiros e outros assentados, 

provocou mudanças em aspectos culturais e 

deixou-os mais expostos a doenças, incluindo as 

psicossomáticas. Em 2011, os índios Assurini também 

ganharam na justiça o direito à indenização pela 

Eletronorte, em ação apresentada pelo Ministério 

Público Federal do Pará. Os argumentos principais 

expostos pelo MPF foram a invasão da Terra Indígena 

Trocará, impactos sobre a saúde e a cultura, e a 

redução da fauna de peixes com repercussão sobre os 

hábitos alimentares desse povo.

Para a formação do lago, foi necessário desmatar 

parte da floresta original. Outra parte foi afogada, e a 

madeira submersa – as espécies nobres – só começou a 

ser retirada em 1989, com aproveitamento diversificado, 

desde a fabricação de objetos decorativos e utilitários 

até instrumentos musicais. Ainda assim, a paisagem 

comum na área do lago são os troncos que emergem 

do fundo das águas tomando formas fantasmagóricas, 

como em um Letes, o rio do esquecimento, rumo ao 

reino de Hades, o reino da morte.

Um estudo de salvamento de animais e da 

vegetação chegou a ser apresentado à época da 

construção da usina, mas o processo começou 

tardiamente, um ano antes do enchimento do lago. 

Disso resultou a morte de animais tanto na época do 

desmatamento quanto no momento da inundação.

Nas ilhas do lago, a população vive como que 

invisível. As comunidades, de forma paradoxal, ainda 

não possuem energia elétrica, mesmo que vivam na 

região onde 14 milhões de litros de água por segundo 

movem 23 turbinas para geração de energia. Vivem, 

nesse caso, como no mito de Tântalo, o semideus 

punido por Zeus a passar o resto da vida dentro de um 

vale, onde, apesar da abundância de água e de frutos, 

viveria com sede e fome.

É perceptível, no entanto, que, nos últimos anos, 

a população procurou formas de resistir na área, 

apostando na pequena agricultura, no extrativismo e 

na criação de animais. Por outro lado, o lago é também 

explorado como local turístico, onde se pratica a pesca 

artesanal, por exemplo.

Como se operam essas contradições? O que os 

habitantes ainda esperam desse lugar, onde a subida e 

a descida das águas revelam uma paisagem fossilizada 

de tudo o que restou da floresta?

É oportuno refletir sobre a usina de Tucuruí, às 

vésperas de seus 30 anos de existência, diante da 
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realidade que se impõe hoje na região. Atualmente, 

várias usinas hidrelétricas estão em fase de construção 

ou de licitação na Amazônia, entre elas, Belo Monte, 

no rio Xingu; São Luiz e Jatobá, no rio Tapajós (Pará); 

Santo Antônio e Jirau, no rio Madeira (Rondônia). 

Que histórias estão subjacentes a essas obras? A 

experiência de Tucuruí de algum modo orientou a 

concepção dessas novas engenharias? A pressão 

internacional por uma nova consciência em torno das 

políticas de desenvolvimento que levem em conta a 

sustentabilidade se faz sentir nas obras em andamento 

na Amazônia?

É uma história que continua.

Rose Silveira

Jornalista e historiadora
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“Meu marido é 

maranhense. Ele  que  

descobriu o lago, e eu vim 

pra cá com ele. O lago 

é bom, tem  muita caça, 

peixe. Eu prefiro  ficar aqui 

do que na rua.

Tenho dez filhos, foram 

nascendo...

Eu ajudo meu marido 

[Carlos Maia] a pescar. 

E, quando a água sobe, a 

gente só muda pra outro 

lugar. Assim, vamo indo, 

conforme a subida da 

água.”

Maria de Fátima Mendes, 
49, paraense de Cametá. 
Moradora itinerante das ilhas.

 

“Meu pai  sempre  gostou 

de mato, de roça. Antes 

a gente morava  em  um 

lugar chamado Capinal, 

que foi alagado. Ele 

trabalhava na estrada de 

ferro... mas sempre gostou 

desses lugares, e um dia 

trouxe a gente pra cá...”

Joelma  Queiroz Perreira,  
33, paraense de Tucuruí. 
Moradora do Sítio Deus é Fiel, 
na região de ilhas do rio Água 
Fria. 

 

 

“Já tenho um bocado de 

tempo passado aqui dentro. 

Cheguei aqui quando o pessoal 

tava quebrando as pedras 

dessa barragem. Aqui falta 

saúde, energia, tudo. 

Eu sou mineiro. Viemos porque 

meu pai achou uma carona de 

caminhão de Minas pra Vila 

Rondon. Viemos pela Belém-

Brasília (três dias e três noites), 

de pau-de-arara de lá pra cá. 

Lá em Minas, a gente vivia 

agregado. Aí, um compadre 

dele (do meu pai) deu as 

passagens pra ele vir tentar a 

vida aqui. Foi pela década de  

1970. A gente veio porque um 

parente do meu pai disse pra 

ele que aqui era bom. Aí, ele 

se apegou com Santo Antônio, 

não demorou muito e esse  

compadre  nos ajudou. Viemos. 

Descemos no meio da BR 

[Belém-Brasília], em Rondon  

do Pará.

Depois, a vida foi virando e 

procurando melhora. Aí, um dia 

chegaram falando de um tal de 

Belém do Pará, parecia o fim do 

mundo. Mas todo mundo dizia 

que era farto. Começamo a 

andar até chegar em Jacundá. 

Isso foi antes do alagamento 

pela barragem. Inclusive eu 

tirava castanha nessa mata. E 

na minha mente ficou, depois 

da água chegando, o cemitério 

e a caixa d’água que foi pro 

fundo.”

José Alves Medina, 
60, natural da região do rio Pavão 
(MG). Morador de Tucuruí.

“A natureza não quer 

ficar sem o que Deus 

deixou. Deixou, não, Ele 

não deixou, porque Ele 

não está longe daqui, 

não, senhora. Porque Ele 

entregou pro homem. Ele 

entregou pra tomar conta, 

mas não pra acabar, 

porque, se acabar com 

tudo, então você não 

está fazendo o que Deus 

lhe entregou; você está 

fazendo o que lhe deu 

na cabeça, o que deu na 

ganância, na ambição. 

Quando tem precisão, 

tudo bem, mas, pelo visto, 

não é de precisão.

Eu acho isso tão ruim. Eu  

não consigo matar nem 

pássaro, nem guariba, 

nem macaco, nenhum 

bicho, não gosto, não. 

Nem anta! Olha, a anta 

come todas as nossas 

abóbora na roça. Só os 

rastros e os pedaços que 

fica lá, mas não é coisa 

de tá matando. Capivara 

tinha em quantidade 

quando nós chegamos. 

Plantava milho, metade 

era deles. Agora, você 

pode plantar e largar lá, 

que não tem mais. Tá 

acabando, porque, quanto 

mais o povo aumenta, 

mais invadem a floresta, 

invadem tudo e vão 

acabando com tudo. Daqui 

a um tempo, as crianças 

que nascem não sabem 

o que é um macaco, 

não sabem o que é uma 

madeira, não sabem o que 

é mais nada. E eles não 

pensam nisso. Eu penso 

tudo isso.

Aí, o que eu faço? Quando 

eu me acordo de noite, 

eu fico pensando... Eu 

sei uma coisa e eu fico 

pensando como é. Essa 

é minha Bíblia: pensar 

de noite, assim, penso 

as coisas, fico, aí... Olha, 

quando foi para fazerem 

essa eclusa aí, eu falei pra 

muita gente: ‘O que vai 

dar isso? Que produção 

vai dar isso?’ Eu digo: 

olhe, a produção que vai 

dar é somente o emprego, 

mas dispois de ela pronta. 

Tempo de verão, digo, 

só se Deus fazer um 

milagre, porque daqui, da 

barragem pra cima até no 

Cocar, é só quase pedral.”

Joana da Silva Portilho, 
82, paraense de Cametá. 
Moradora da ilha Vai Quem  
Quer.
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“Eu descobri isso aqui, 

porque nós somos, temos 

a profissão de pescador 

e aonde vai haver uma 

barragem, um açude, 

pescador vai. Eu vim da 

viagem de pescaria de 

muito longe. Eu comecei 

a pescar em 1960, eu 

tinha dez anos de idade. 

Fui matriculado lá em 

Boqueirão de Piranhas e aí 

eu peguei os documentos 

e comecei a viajar onde 

tinha barragem. Eu 

comecei a ir pra Orós, no 

Ceará – isso foi em 69. 

Aí, em 70, eu viajei para 

o Rio Grande do Norte, 

chamado o lugar Pau 

dos Ferros, que é perto 

de Mossoró. Depois, eu 

viajei pra Sobradinho, na 

Bahia. Tudo pescaria. Aí, 

de lá, quando eu voltei, 

o peixe fracou, voltei pra 

Boqueirão de Piranhas 

de novo. Aqui tem um 

rapaz chamado Zé da 

Bota, casado com a irmã 

dela, da minha sogra. Aí 

o meu sogro falou: ‘Olha, 

você tem esses seus filhos 

aí, tudo pequeno, essas 

crianças tão sofrendo 

muito nesse Nordeste 

muito seco, então lá tem 

muita terra, no Pará; tem 

peixe pra você pegar. Você 

vai lá que lá dá procê viver 

com sua família’. E eu: 

‘Sabe que é?’

Aí, eu apurei, quando foi 

naquele tempo, no dia 

24 de janeiro de 1987. Eu 

peguei vim pra cá com 

a família. Cheguei com 

a família e bastei em 

Tucuruí. Quando cheguei 

aqui, minha irmã, só 

carapanã, sabe? Mas 

muita malária e tudo, e 

haja sofrimento. Aqueles 

cabos-verdes atacavam 

demais, sabe? Aí, nós 

sofremos muito. Passei 

sete meses. Aí, levei a 

família de volta pra casa e 

voltei pra cá de novo. Não 

tinha mais jeito de eu ficar 

lá, com muita mudança 

para gente viver, tranquilo, 

a fartura de peixe, eu 

plantava... O que planta 

dá nessa terra, né?

[...]Eu sou analfabeto, 

mas eu conheço da lei, 

porque eu aprendo com 

a natureza,  viu? Não é 

através do estudo que eu 

tô fazendo. É um estudo 

da natureza. Eu sei como o 

peixe produz, eu sei como 

é que ele convive, eu sei 

como é que se pode pegar 

ele, qualquer espécie de 

peixe. E de tudo eu já 

pesquei.

Como o Tucunaré. Ele 

não tem época certa 

de produzir, porque ele 

produz de mês em mês, 

um produz esse mês, outro 

[produz] outro mês, mas 

todo tempo tem produção 

dele. Agora, o que é que 

acontece? Ele chega perto 

duma pauzada, duma 

caída, aí ele faz um ninho; 

aí o mergulhador vai, 

desce, atira nele, mata, 

a produção tá perdida. 

Ficam os filhotinhos, que 

nem esta semana mesmo, 

eu peguei peixe aí que 

tinha 11 filhotinhos dentro, 

porque os outros tinham 

comido, porque não tinha 

o pai mais. Não é uma 

judiação? ”

Antônio Félix da Silva, 
62, natural de São José das 
Piranhas (PB), Morador da ilha 
Monte Horebe.

 

 

“O fogo, quando vem, 

vem com tudo, queima 

tudo. Fica demais feio. 

Olha, ali do outro lado, 

o fogo alastrou da beira 

e ficou quase um mês 

ardendo. Invadiu a mata 

e era  fogo estalando, 

matando tudo. Isso é 

coisa que dá no verão. É 

de meter medo. Quando 

vem, é como um temporal 

no meio do rio. Não tem 

controle, vem levando 

tudo, é igual a grito, ele 

sobe no vento...”

Valdinei da Rocha Ferreira, 
33,  paraense de Cametá. 
Morador de Tucuruí.

“Minha vida é trabalho 

pros meus filhos não 

morrerem, né? Trabalho 

em roça, crio também uns 

patos, umas galinhas, pra 

se manter, né?

Compramos a ilha de um 

antecessor. Vizinha, eu 

conto pro meu marido, 

quando eu vim pra cá, 

aqui era um terradal. 

Nesse entremeio aqui, 

quando eu ganhei o 

menino,  subiu um homem 

de bermuda nessa pedra 

aqui – até agora, quando 

eu conto pro meu marido, 

meu marido não acredita. 

Subiu e falou assim: ‘Ô 

mulher, que tu tá fazendo 

aqui?’

[...] Sempre em tempo de 

lua cheia, sai esse homem 

daqui. Pois bem, teimei 

que eu estou aqui e não 

largo a minha ilha. Eu vi 

essa pessoa aqui. Tempo 

passou, meu marido 

acreditou. Passou tempo, 

tempo, nós fomos tirar 

madeira pra fazer essa 

casa aqui. Meu marido 

desceu com a toalha, tava 

luar, desceu pra ir pro 

porto. Esse homem tava 

ulhando pra ele...”

Terezinha Teles Braga, 
53, paraense de Cametá. 
Moradora da ilha Rio Jordão.

“Nosso lugar 

praticamente era rico. 

Igual como era de antes 

aqui, era rico, mas o 

tempo que surgiu essa 

barragem, nosso lugar 

ficou numa crisis. As 

famílias grande teve 

que se jogar pra outro 

canto, porque não têm 

as condições de viver lá 

mesmo. Até o rio, que era 

fundo, secou. Tá seco.O 

lugar era lá no sítio, era 

o rio Gama confronte 

Carapajó. Morava no sítio. 

Nunca gostei de morar 

em cidade, porque, sabe, 

cidade é meio perigoso, 

né?”

Domingos Rodrigues dos 
Santos, 
paraense de Cametá. Morador  
da Ilha Rio Jordão.
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 “Minha família foi 

vindo pra cá, puxando 

os filhos, todo mundo. 

Tem mais de 30 anos que 

meu pai veio puxando 

os  filhos pra Tucuruí. Eu 

sei que ele tinha terra lá 

no Goiás, vendeu e veio 

arriscar a vida pra cá. Eu 

tinha 12 anos. Viemos 

pela estrada, essa que 

passava em Repartimento 

[Transamazônica]. 

Naquele tempo, eles 

estavam construindo a 

barragem de Tucuruí. Tava 

cheio de máquina aqui.

Aí, fomos ficando, acabei 

casando com 16 anos. No 

mais, meu marido, que é 

de Baião, comprou uma 

ilha lá em Cajazeiras, onde 

moro até hoje. E eu gosto 

da ilha porque  gosto 

de criação. Eu crio tudo: 

galinha, pato, porco. E a 

gente vive disso. Tem roça 

de farinha, de feijão. Tudo 

vendido aqui em Tucuruí.

Pra gente que mora na 

colônia, no seco, a água 

é ruim, não tem energia. 

No verão, tudo fica 

difícil. Tem que caminhar 

muito pra conseguir uma 

água. Eu penso que, no 

futuro, podia ter energia, 

colégio... Penso nisso por 

causa dos meus netos. 

Penso nisso, porque eu 

só estudei até a primeira 

série, foi só pra aprender 

a assinar o nome. Naquele 

“Nosso lugar 

praticamente era rico, 

igual como era de antes 

aqui, era rico, mas o 

tempo que surgiu essa 

barragem, nosso lugar 

ficou numa crisis. As 

famílias grande teve 

que se jogar pra outro 

canto, porque não têm 

as condições de viver lá 

mesmo. Até o rio, que era 

fundo, secou. Tá seco.O 

lugar era lá no sítio, era 

o rio Gama confronte 

Carapajó. Morava no sítio. 

Nunca gostei de morar 

em cidade, porque, sabe, 

cidade é meio perigoso, 

né? ”

Domingos Rodrigues dos 

Santos, 
paraense de  Cametá. Morador  

da Ilha Rio Jordão.

tempo, pai não botava a 

gente na escola, era só 

roça. Mas meus filhos tão 

todos estudando, fazendo 

até faculdade. Eu quero 

que eles tenham o que eu 

não tive.

É isso, mas gosto da 

minha ilha, que tem 

aquela natureza.”

Marinete Ribeiro Pinho, 
52, natural de Araguatins (GO). 
Moradora da ilha da Páscoa.

 

  

“É, falando do lugar, é 

bom, sim. Falta muitas 

coisas, mas já depende 

dos governantes, porque 

aqui nós não temos 

segurança, nós não temos 

nada. Cada casa é o poder 

de Deus. Não existe um 

lugar melhor aqui na 

região, de beleza inclusive.

Não tem assistência 

médica, não tem, como 

eu falei, segurança, nem 

sequer a segurança pro 

defeso, que é proibido,não 

tem pra ninguém aqui. 

Aqui faz quem quer 

[...]. O que tem mais 

aqui é bandidagem. Tão 

assaltando pessoa de bem 

que mora aqui dentro.”

Edmilson Pereira de Souza, 
51 anos, natural de Presidente 
Dutra (MA). Morador da 
região de ilhas conhecida como 
Goela da Morte.
 

“Olha, nós de Baião pra 

cima moramos em muito 

beiradão, porque o meu pai 

era pescador. Sempre vivemos 

assim, me acostumei. Sempre 

tive gosto dessa vida de 

pescar, comer carne de 

caça. Eu vim com 17 anos 

pra Tucuruí e casei com o 

Manduca. Ficamos vivendo 

em Tucuruí. Mas meu sogro 

tinha um sítio  em uma 

das ilhas aqui do lago e eu 

gostava  de ir pra lá.

Mas fiquei me dedicando 

à família e parei de refletir  

sobre o que sempre gostei, 

desde o começo... Os filhos 

cresceram, foram cuidar 

da vida deles. E foi aí que 

comecei a refletir em voltar 

pras minhas origens, à beira 

do rio.

Um dia, tive a  ideia de ter 

uma ilha, junto com a minha 

filha Edilene. E depois de 

muito procurar, achei essa 

ilha aqui e gostei. Comprei 

e comecei a arrumar, visitar. 

Começou vim gente pra 

cá. Assim, fui sossegando 

por aqui. Aqui a gente 

compartilha, o lugar é 

bom, quando a gente tem 

paz.

Aqui eu penso em quem 

vive ao redor do lago e não 

tem condições de viver.  

Não tem luz, a escola é 

difícil, as condições são 

fora do padrão. Quem 

depende do governo aqui 

no lago vive abandonado. 

Aqui tem tempo que não 

se acha nem um dentista 

pra arrancar um dente. 

Dizem que tem um agente 

de saúde aqui, mas eu 

nunca vi.

Aí, a gente, pequeno, não 

tem o que fazer. Eu, por 

exemplo, vim pra cá só 

pra morar mesmo, mas 

tem gente que  tira daqui 

o sustento e isso já deu 

foi muita morte aqui por 

causa da ambição. No 

final, tudo o que se tira 

daqui um dia vai fazer  

falta.”

Eusélia Santos Portilho, 
a Rosa do Manduca, 
59, paraense de Baião.  
Moradora da ilha Santa Rosa

“O fogo, quando vem, 

vem com tudo, queima 

tudo. Fica demais feio. 

Olha, ali do outro lado, 

o fogo alastrou da beira 

e ficou quase um mês 

ardendo. Invadiu a mata 

e era fogo estalando, 

matando tudo. Isso é 

coisa que dá no verão. É 

de meter medo. Quando 

vem, é como um temporal 

no meio do rio. Não tem 

controle, vem levando 

tudo, é igual a grito, ele 

sobe no vento...”

Valdinei da Rocha Ferreira, 
33, paraense de Cametá. 
Morador de Tucuruí.
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“Nós viemos em 88 pra 

cá, pra dentro do lago, 

e até hoje a gente vive 

dentro desse lago, né? 

Mas, assim dizendo, 

dentro desses 22 anos 

aqui dentro do lago, nós 

já sofremos muito, caso 

de malária e os outros 

descasos, porque... É que 

as autoridades não olham 

a gente de outra forma, 

né? De uma forma que 

venha a dar um meio de 

sobrevivência melhor pra 

gente, porque o pescador, 

com toda certeza, é um 

povo muito sofredor aqui 

dentro desse lago, sabe? 

Sobrevive da pesca, pega 

chuva, sol, tudo, sabe? É 

uma vida difícil, mas não 

tem jeito, né?

Agora, graças a Deus 

que, sobre a doença 

malária, que mais aflige 

aqui o lago, ela já tá 

quase, vamos dizer assim, 

60% ou 70%, por aí, 

melhorando já, né?

[...] Sonho pro futuro? 

Olhe, na verdade, eu já 

“Nunca trabalhei assim, 

empregado, sempre 

me acostumei a ficar 

pescando... Tempo desse, 

inventei de ir pra Porto 

Velho do Jirau.Trabalhei sete 

meses lá. Inclusive quando 

pegou fogo lá, nós tava lá. 

Aí, a gente veio embora 

de vez. Tava muito ruim 

lá. Trabalhava de armador. 

Foi o período que fechou a 

pesca aqui.

Aí, voltei pra cá, mas, olha, 

pra falar a verdade, se eu 

tivesse dinheiro, eu não saía 

de um lugar desse aqui, não, 

porque a vida aqui é incrível. 

Eu me acostumo mais aqui 

no silêncio. Esse ventão 

aí, né?  Depois que o cara 

almoça, amarra a rede, dá 

um sono legal aí, tranquilo 

mesmo. Mas também 

tem outra dificuldade, as 

condições, da renda, né? Pra 

se alimentar, ainda passa 

bem. Agora, pra ganhar um 

dinheiro, pra gente comprar 

outras coisas que a gente 

precisa, é difícil, não tem.

A saúde aqui é zero. Não 

tem, não. Não vem nem, 

ninguém mesmo[...]. Não 

vem nem político aqui, 

moça. Difícil. Tem uma 

escola caindo aos pedaços 

aí. Ela ainda não caiu 

mesmo porque tem uma 

estrutura boa.”

Carlos Gonçalves Mendes, 
42, paraense de Baião. Morador 
da Ilha das Flores.

lhe falei que é o estudo, a 

educação pros meus filhos, 

porque hoje a pessoa sem 

educação, ela não chega 

a lugar nenhum, não. É 

verdade. Porque, se eu 

tivesse, na época, se meu 

pai tivesse condições, 

de colocar numa escola 

pra estudar, porque pra 

cá, quando viemos, só 

tinha guariba pra gritar 

aqui dentro do lago e 

nada mais. E peixe pra 

gente pegar e sobreviver. 

Então, se ele tivesse, na 

época, condições de nos 

colocar num colégio, eu 

tinha certeza que eu não 

tava agora cavando igual 

tatu.” 

Jurandir Alves de Souza, 
38, natural de Tomé-Açu, 
casado com Dona Andrelina 
Paes Souza, 33. Moradores da 
ilha Rio Jordão

“De 2004 pra cá, mudou 

muita coisa. Pelo mínimo, 

a população aumentou, o 

peixe acabou praticamente. 

Foi criada uma reserva, essa 

reserva a população queria 

que fosse federal. Mas o 

prefeito não aceitou e ficou 

sendo estadual.

Por uma parte, melhorou o 

problema da malária. Foram 

criados agentes de saúde e 

a Sucam entrou cá, fazendo 

fumacê, conscientizando 

o pessoal. Tão levantando 

também dois colégios. Olha, 

pra ter a oitava série aqui, eu 

e a população enfrentamos 

o prefeito. Pra mim, isso foi 

uma vitória.

Aqui tem também uns 

projetos do governo. Um 

deles era de dar frango para 

a população criar e vender, 

mas não tinha como ir pra 

frente. O pessoal vendia lá no 

11, mas lá era praticamente 

dado. E aí? É igual a essa 

reserva, que foi criada e 

abandonada.

Olha, eu não tenho nada mais 

pra dizer, porque, olhando 

pras coisas, pra como a gente 

é tratado aqui, eu não vejo 

melhora. Pra que isso aqui 

mude o sentido, pra melhor, 

que eu espero, o que eu poso 

pensar? O que cresceu muito 

foi a ganância. E em quem é 

que nos vamos confiar?”
 
Francisco Caldas, 
Seu Chicória. Morador da Ilha 
Vila Cametá.

 

 

“Tem muita gente que foi 

embora aqui desse lago. 

Ainda mais quando ele 

seca, a dificuldade fica 

muito grande. Tem partes 

aí que você tem que andar 

quilômetros pra chegar 

na água. Fica igual a um 

estádio de futebol. Você 

tem que andar, andar, 

andar... Uma dificuldade! 

Aqui só é bom quando a 

água tá grande, que fica 

bem pertinho da casa. 

Mas quando ela seca, você 

só  tem vontade  de  ir 

embora...”
 
Lucivânia dos Reis Lima, 
28, paraense de Tucuruí.  
Moradora da ilha Fé em Deus.
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Entre os muitos equívocos que envolveram a 

construção da Usina de Tucuruí, tais como a destruição 

das aldeias dos índios Parakanã, Assurini e Gavião 

da Montanha, assim como de diversas localidades, 

como as cidades de Jaboatal e [da primeira] Jacundá, 

houve gigantesco desperdício de madeira. O projeto 

de implantação da hidrelétrica previa o desmatamento 

de 2.850 quilômetros quadrados, contudo, desmatou-

se apenas uma área de 140 quilômetros quadrados, 

correspondente a 5% da previsão inicial! Assim,  

2,5 milhões de metros cúbicos de madeira 

potencialmente comercializável foram submersos, 

num monumental desperdício de recursos que, à 

época de construção da usina, porventura teriam sido 

suficientes para erradicar a pobreza do Pará...

Esse mesmo padrão de desperdício ocorreu 

simultaneamente no garimpo de Serra Pelada, de 

onde se extraiu, oficialmente, 30 toneladas de ouro 

(embora o total real seja estimado em três vezes 

mais), quantidade capaz de erradicar a pobreza do 

Brasil inteiro na década de 1980. Mas todo esse ouro 

não beneficiou nem mesmo o Pará, de tal forma que o 

verdadeiro legado de Serra Pelada foi a documentação 

fotográfica de talentosos fotógrafos como Juca 

Martins e Sebastião Salgado, imagens que causaram 

consternação, revolta e tristeza no mundo inteiro na 

qualidade de o mais chocante exemplo de exploração 

do homem pelo homem nos tempos modernos, desde 

o uso do trabalho escravo pelos nazistas durante a 

Segunda Grande Guerra.

Agora é Paula Sampaio quem nos brinda com 

um ensaio fotográfico igualmente brilhante do 

ponto de vista plástico, porém mais criterioso e bem 

fundamentado, a respeito dos moradores das mil 

ilhas surgidas quando se criou o lago de Tucuruí, 

os olvidados habitantes dessa imensidão de 270 

quilômetros quadrados batizada pela fotógrafa de 

Lago do Esquecimento. Um trabalho exemplar, que 

combina as características épicas inerentes ao melhor 

da fotografia documental com o envolvente mistério 

subjacente à boa fotografia de expressão pessoal.

Existem livros de fotografia que se folheia com 

algum prazer, mas cujo encanto se desvanece tão logo 

virada a última página, quando as capas fechadas 

tornam a encapsular as imagens. Mas existem 

também os livros de fotografia que transformam 

aqueles que os veem e, mais ainda, aqueles que 

os leem, por disporem do conhecimento requerido 

para interpretar corretamente a “escrita da luz”. São 

livros que contêm imagens que ficam gravadas de 

forma indelével em nossas mentes e que nos fazem 

pensar, nos impelindo a interferir de forma criativa 

na existência. São livros que nunca se fecham, 

permanecendo sempre abertos num canto secreto da 

memória e aos quais voltamos de tempos em tempos, 

com prazer sempre renovado. São livros como O Lago 

do Esquecimento, de Paula Sampaio.

Foi a própria fotógrafa quem assim definiu os 

objetivos de seu trabalho, na proposta que submeteu à 

Funarte para a obtenção do necessário financiamento: 

“Neste ensaio, a natureza transformada em nome 

do desenvolvimento é uma metáfora da memória 

e do esquecimento provocados por tudo o que foi 

irremediavelmente perdido para sua formação: áreas 

MEMÓRIAS E ANTECIPAÇÕES 
NO LAGO DO ESQUECIMENTO DE PAULA SAMPAIO

“Nada
é o que deixa de ser.
Nunca
o que jamais houve.
Onde houve o homem,
há o nada.”

Silviano Santiago
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indígenas, cidades e inúmeras espécies animais e 

vegetais”. Indicando sua filiação à linha de pensamento 

daqueles a quem Cornell Capa – o visionário 

idealizador do International Center of Photography – 

qualificou de concerned photographers, denominação 

bem mais apropriada que a comumente usada entre 

nós, de fotógrafos engajados. Mais adiante, no mesmo 

enunciado de sua proposta, Paula afirma que decidiu 

“Realizar documentação fotográfica com captura em 

negativo preto e branco. [porque] A opção pelo preto 

e branco mantém a coerência com a linguagem de 

outros projetos desenvolvidos anteriormente”. Sábia 

decisão, já que assegurou a integração de O Lago 

do Esquecimento ao conjunto da obra da fotógrafa. 

Sim, obra, pois diferentemente de muitos fotógrafos 

que atuam de modo errático e casual, respondendo 

a estímulos externos sem um direcionamento 

interno claro e evidente, Paula Sampaio construiu, 

ao longo das últimas duas décadas, o corpus de 

uma verdadeira obra, dotada de inquestionável 

coerência e concentrada nos problemas específicos 

da região amazônica, sempre com ênfase nos dramas 

humanos. Focalizando, sobretudo, as desventuras 

daqueles que, iludidos pelos fabulosos projetos do 

período militar, abandonaram suas regiões de origem 

para tentar a sorte à margem da Transamazônica, 

ou de outros empreendimentos tão ambiciosos 

quanto inconsequentes. Enorme contingente de 

desafortunados iludidos por promessas quiméricas, 

entre os quais figura o próprio pai da fotógrafa. 

De modo que Paula Sampaio fala daquilo que bem 

conhece, o que confere uma densidade ao seu trabalho 

inigualável pelos fotógrafos alheios à verdadeira 

realidade amazônica e, mais especificamente, 

paraense, pois, como bem adverte o provérbio 

bambara, do Mali: “O estrangeiro vê apenas aquilo que 

conhece”.

As 6 mil pessoas isoladas no milhar de ilhas do 

lago de Tucuruí não são estranhas a Paula Sampaio: 

são integrantes de uma mesma família de sonhadores 

que, impelidos pela carência, viajaram centenas ou 

até mesmo milhares de quilômetros em busca do 

que lhes parecia ser o portal do paraíso tropical e 

acabaram capturados pelo “inferno verde”, onde a vida 

não é fácil nem mesmo para os autóctones. São, em 

suma, membros da própria família de Paula, nascida 

em Belo Horizonte, de pai baiano e mãe mineira, e 

radicada em Belém desde 1982, tendo, portanto, 

vivido na região amazônica a maior parte de sua vida. 

Vida intimorata e produtiva, da qual disse o crítico 

e estudioso da fotografia Alexandre Belém: “É uma 

vida de dedicação que enaltece a nossa fotografia”. 

Nada mais justo e verdadeiro, conforme evidenciado 

no ensaio “Na estrada da vida: a transa-amazônica 

de Paula Sampaio”, de Ernani Chaves,1 ao qual remeto 

aqueles desejosos de melhor conhecer o formidável 

esforço criativo empreendido por Paula Sampaio antes 

da realização de O Lago do Esquecimento, fazendo 

minhas suas palavras quando ele afirma: “O trabalho 

de Paula Sampaio dá continuidade a uma das tradições 

mais honrosas da fotografia: a da documentação, 

associando fotografia e memória”. Faço, no entanto, 

a ressalva de que sua visão transcende a vertente 

tradicional, incorporando um enfoque moderno e 

arrojado que, em determinados momentos, se desliga 

completamente do registro factual para enveredar por 

arrojados exercícios de visão.

O precedente périplo estradeiro de Paula 

Sampaio nos levava a associá-la a Dorothea Lange, a 

única mulher a se destacar no grupo da Farm Security 

Administration, que percorreu a América dos tempos 

da Grande Depressão para denunciar as condições 

de abandono em que viviam os pobres lavradores 

migrantes que passeavam improficuamente seu 

desespero pelas desérticas estradas do Meio Oeste. Já 

o atual Lago do Esquecimento nos leva a vinculá-la ao 

Eugene Smith da fase de Minamata (1971), quando ele 

se entregou de corpo e alma ao registro das vítimas do 

envenenamento por mercúrio dessa aldeia japonesa de 

pescadores poluída pela Chisso Chemical Company. 

Ocasião em que realizou uma imagem de Tomoko 

Uemura sendo banhada por sua mãe, que entrou para 

a história como uma espécie de Pietá fotográfica. 

Um libelo visual contra o egoísmo, a cupidez e a 

prepotência dos poderosos que não hesitam um 

instante sequer em sacrificar vidas humanas e até 

o próprio planeta em nome de um suposto ideal 

de progresso gerador de poluição, devastação, 

degradação, exploração, depressão e desespero.

Em O Lago do Esquecimento, Paula Sampaio 

produziu imagens igualmente emblemáticas e 

perenes que nos intimam à reflexão inadiável acerca 

da impossibilidade da existência de um suposto 

progresso que contempla apenas a produção de bens 

de consumo e a acumulação de capital, ao mesmo 

tempo em que corrói um planeta como um câncer 

de avanço devastador, mas, esperamos todos, ainda 

reversível. Grito de alerta de absoluta urgência no 

momento em que se cogita a construção de diversas 

usinas hidrelétricas tão predatórias quanto a de 

Tucuruí. Valendo aqui uma reflexão interessante: muito 

se fala contra as usinas nucleares, cujo risco é sempre 

hipotético e futuro, ao passo que as hidrelétricas já 

surgem provocando verdadeiras hecatombes, que 

devastam regiões muito superiores àquelas atingidas 

até hoje pelos raros acidentes nucleares, destruindo 

milhares de vidas humanas e submergindo milhões 

de hectares de terra, com nefasto impacto ambiental. 

Neste sentido, vale lembrar também que, caso 

fossem mudados os hábitos de consumo, diminuindo 

o gigantesco desperdício atual em atividades de 

lazer (como shows, eventos esportivos e serviços 

de 24 horas), o Brasil já teria hoje plena capacidade 

energética, sem a necessidade de construção de mais 

nenhuma usina geradora de elétrica pelos velhos 

processos predadores, podendo fazer a desejável 

transição para os novos e limpos processos de geração 

de energia.

Creio que é oportuno abrir aqui um parêntese 

histórico bastante ilustrativo da maneira criminosa 

com a qual sempre lidamos com a natureza no Brasil, 

pois se trata do testemunho do segundo desenhista 

da Expedição Langsdorff, Hercule Florence, que 

inscreveria seu nome na história da cultura como 1 Encontrável em PDF no site da artista: http://paulasampaio.com.br/as-rotas/
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responsável por invenção isolada da fotografia na 

província de São Paulo, na década de 1833. Antes de 

se fixar na Vila de São Carlos (atual Campinas), o 

jovem Florence efetuou uma viagem fluvial do Tietê ao 

Amazonas entre os anos de 1825 e 1829, quando nos 

deixou esse alarmante testemunho:

Quando a gente por desenfado ateia fogo 

aos campos que cercam os acampamentos, 

o espetáculo à tarde se transforma, mas nem 

por isso é menos notável. As labaredas se 

alargam, formam linhas de compridas chamas 

que sobre todos os objetos deitam claridade 

resplandecente, por tal modo intensa que se pode 

enxergar um alfinete caído no chão. Essa linha de 

fogo se afasta, estende-se por grandes círculos, 

sobe e transmonta por vezes outeiros. Clarões 

vivos se desprendem, destacando-se sombras 

opacas. Rolos de fumo enevoam os céus: o rio 

parece fogo, e as taquaras nos bosques estouram, 

dando violenta saída ao ar contido entre os nós e 

que se dilata com o calor repentino.

Não raramente gozávamos daquela esplêndida 

iluminação até depois da meia-noite.2

É compreensível que tal descalabro ocorresse 

no começo do século XIX, quando a natureza era 

encarada no Brasil como uma opositora a ser vencida 

e domesticada pelo ser humano, que associava a mata 

virgem ao atraso e à incultura, pois ansiavam pela 

reprodução nos trópicos do modelo de urbanização 

da matriz europeia. Mas que isso continue a ocorrer 

em pleno século XXI quando, como bem diz a sábia 

expressão inglesa, “We should know better”, é ridículo, 

perigoso e inaceitável. É triste constatar que o país 

cujo nome evoca o primeiro esforço sistemático 

de devastação – a extração do pau-brasil – ainda 

seja dominado pelos lobistas do desmatamento e 

da exploração irracional dos recursos nacionais em 

nome de um conceito de progresso tão dúbio quanto 

ultrapassado. É o que torna tão preciosa a existência 

entre nós de seres lúcidos e destemidos como Paula 

Sampaio, que têm coragem de erguer a voz e mobilizar 

todo o talento para denunciar a devastação gerada 

pelo egoísmo e a cupidez.

As assombrosas e perturbadoras imagens 

de Paula Sampaio da série O Lago do Esquecimento 

nos remetem às esculturas de Frans Krajcberg, um 

dos referidos lúcidos, que se empenha em retirar 

a poeira de nossos olhos há décadas. Nascido na 

Polônia, mas tornado brasileiro por opção e devoção, 

Krajcberg trabalha com árvores devastadas por 

causas diametralmente daquelas registradas por 

Paula, já que costuma empregar na confecção das 

suas obras troncos calcinados remanescentes das 

queimadas. Existe, contudo, inegável parentesco no 

esforço de ambos, mesmo se um trabalha com as 

árvores destruídas pelo fogo e a outra trabalhe com 

aquelas sufocadas pela água. Ambos os esforços são 

identicamente louváveis na concepção e primorosos 

na execução, estando igualmente predestinados à 

perene consagração como momentos de culminância 

na arte brasileira, tanto no campo da escultura quanto 

no da fotografia.

O projeto O Lago do Esquecimento tem o 

mérito suplementar de conceder efetivamente voz 

aos retratados, graças à mobilização de recursos 

audiovisuais que dão prosseguimento ao esforço 

empreendido por Paula em trabalhos anteriores em 

que os retratados não eram apenas sujeitos passivos 

a serviço da visão da fotógrafa e, sim, agentes ativos, 

capazes de oferecer seus próprios pontos de vista 

acerca dos temas abordados. Sistema que teve 

uma primeira e instigante formatação quase uma 

década atrás com as Folhas Impressas, tabloides que 

reproduziam retratos e depoimentos dos habitantes 

do Centro Histórico de Belém e que eram distribuídos 

gratuitamente, passando assim a influir de forma ativa 

na vida comunitária.

Existe em O Lago do Esquecimento, entre tantas 

outras imagens magistrais – de uma densidade 

expressionista evocativa dos tons densos das 

xilogravuras de Goeldi –, uma fotografia em que Paula 

Sampaio parece ter registrado o desespero do espírito da 

floresta, que emerge impotente das águas que o sufocam 

com os braços erguidos num gesto de súplica em direção 

ao céu inclemente, que não lhe oferece redenção ou 

consolo. Tudo o que podemos almejar é que o desatino 

termine antes que nós mesmos sejamos levados a 

idêntico gesto de desespero, coisa que o trabalho 

exemplar que Paula Sampaio tem desenvolvido ao longo 

das duas últimas décadas se empenha em evitar.

Esguia, simpática e sorridente, Paula Sampaio 

não parece ter nada em comum com o belicoso 

arquétipo das Amazonas, as mulheres guerreiras da 

Grécia que, sabe-se lá por via de que artes mágicas 

vieram aportar aqui no Novo Mundo, a se acreditar 

no testemunho de Cortés, conquistador do México. 

Mas, basta evocar as rotas de seu périplo Brasil afora, 

para percebermos que Paula tem a vontade férrea, a 

coragem e a persistência de uma verdadeira amazona. 

É sim uma “guerreira”, porém sob o prisma benéfico 

e laudatório em que esse termo é popularmente 

empregado entre nós. Além de ser, como bem sabem 

os que a conhecem, caríssima e Paulíssima...

Pedro Afonso Vasquez

Fotógrafo, escritor e historiador

2 FLORENCE, Hercule. Viagem fluvial do Tietê ao Amazonas, de 1825 a 1829.São Paulo: Editora Cultrix, 1977, p. 59.
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DISTRIBUIÇÃO GRATUITA, PROIBIDA A VENDA

Este projeto foi contemplado com o XII Prêmio Funarte Marc Ferrez de Fotografia

 Edilson dos Santos Silva, 
30 anos, paraibano. Morador da Ilha Pimental.

REALIZAÇÃO

“ A ilha é só a posse mesmo. Quando vivia na base onde meu pai morava, era do município do Tucuruí, era 

até muito melhor pra nós. Vinha uma lancha da prefeitura para extrair dente, fazendo consulta médica, que a 

gente tinha tudo isso. Mas depois que começaram a jogar bola com nós, jogaram nós pro município do Breu. 

Aí do Breu, não, tá muito deserto, joga pro Repartimento. E aqui caiu num mar de esquecimento.”


