

## Revista Geni

Geni é uma revista virtual independente sobre gênero, sexualidade e temas afins. Ela é pensada e editada por um coletivo de jornalistas, acadêmicxs, pesquisadorxs, artistas e militantes. Geni nasce do compromisso com valores libertários e com a luta pela igualdade e pela diferença. ISSN 2358-2618

<http://revistageni.org>

---

# ESCULACHO | Velhices e cretinices

*Minha avó me disse esses dias que envelhecer não é o problema. Por Alciana Paulino*

## Aconselhamento

? Pi pi pi pi pi... pi pi pi pi pi.

Todo dia de manhã é assim. Ela joga um bom punhado de arroz na frente da casa e começa a fazer esse som. Não demora muito para que alguns pássaros apareçam. Ela sempre inicia uma conversa com eles. De onde estou não dá para ouvir bem o que é, mas o tom do papo é de proximidade, intimidade, parece que está conversando com bebezinhos, com aquela voz infantilizada que opta pelos diminutivos.

Já mora sozinha há uns anos, recebe visitas esporádicas do filho, da nora e do neto. Já roubou bebida aqui de casa e já a ajudamos a levantar quando procurava sua Corotinha.

## **Revista Geni**

Geni é uma revista virtual independente sobre gênero, sexualidade e temas afins. Ela é pensada e editada por um coletivo de jornalistas, acadêmicxs, pesquisadorxs, artistas e militantes. Geni nasce do compromisso com valores libertários e com a luta pela igualdade e pela diferença. ISSN 2358-2618

<http://revistageni.org>

---

Com a sabedoria trazida pela idade, ou por todos os tombos e rasteiras que a vida lhe deu, ela sempre me aconselha: “Não casa, não, criança. Marido não serve pra nada. Filho não serve pra nada. Só prestava a minha filha, que só soltou meu braço quando casou e só soltou o braço do marido quando morreu. Morreu nova, deixou o menino pequeno e a mãe doida. Já te disse que fiquei doida quando minha menina morreu?”.

## **Revista Geni**

Geni é uma revista virtual independente sobre gênero, sexualidade e temas afins. Ela é pensada e editada por um coletivo de jornalistas, acadêmicxs, pesquisadorxs, artistas e militantes. Geni nasce do compromisso com valores libertários e com a luta pela igualdade e pela diferença. ISSN 2358-2618

**Medo**  
<http://revistageni.org>

---

Quando era criança tinha medo de gente muito velha. Para mim era como se soubessem de tudo e rissem do resto do mundo ainda perdido, sem saída ou solução.

## **Sobre o corpo**

Minha mãe diz que gosta de ser gorda porque não sente tanto as mudanças trazidas pelo tempo. Adora falar da pele despencada de algumas atrizes magrelas.

## **Ouvindo histórias**

Um amigo me contou que, assim que seu avô morreu, a sua avó fez um pedido inusitado: queria conhecer uma travesti. “O que uma senhora ia querer com uma travesti?”, pensou o filho, mas decidiu ceder à sua vontade, levou-a até um bairro em que muitas trabalham como prostitutas. Ela desceu, conversou um tempo com uma delas, se emocionou. Voltou muda para casa, pegou um papel e se trancou no quarto.

Ninguém teve coragem de fazer perguntas. Mas já existem centenas de teorias sobre o assunto.

## **Revista Geni**

Geni é uma revista virtual independente sobre gênero, sexualidade e temas afins. Ela é pensada e editada por um coletivo de jornalistas, acadêmicxs, pesquisadorxs, artistas e militantes. Geni nasce do compromisso com valores libertários e com a luta pela igualdade e pela diferença. ISSN 2358-2618

<http://revistageni.org>

---

## **Lá na fazenda**

Decidi não me entregar à loucura criando uma imagem: eu velhinha num quarto com chão de cimento queimado e grandes janelas azuis. Sentindo cheiro de chuva e pão de queijo e café. Vestida com uma camisola de algodão bordada à mão. Tranquila com tudo o que tinha passado, procurando os óculos para ler um livro.

## **Vovó**

Minha avó me disse esses dias que envelhecer não é o problema. O problema segundo ela é que as pessoas vão indo embora e talvez você tenha que ir também, mas ainda tem tanto a fazer por aqui.

## **Estágios**

Minha irmã fez um estágio num lar para idosos, ela conta que se surpreendeu com a vitalidade do povo. Principalmente da Dona Rosa, quem adorava fazer inveja às mocinhas com a unha mais bem-feita da cidade.

## **Cretinice**

Uma amiga me contou que presenciou uma briga no ônibus, uma moça não queria ceder o lugar

## **Revista Geni**

Geni é uma revista virtual independente sobre gênero, sexualidade e temas afins. Ela é pensada e editada por um coletivo de jornalistas, acadêmicxs, pesquisadorxs, artistas e militantes. Geni nasce do compromisso com valores libertários e com a luta pela igualdade e pela diferença. ISSN 2358-2618

<http://revistageni.org>

---

pois, segundo ela, não daria a vez para velho nenhum sentar, sabia que todos eles estavam voltando do baile da terceira idade, enquanto ela tinha pegado no batente o dia todo.

Deixa o povo dançar, gata!

## **Só se**

Só quero envelhecer se tiver garantias de que terei acesso ilimitado às deliciosas safadezas mundanas.

## **Só que**

Eu não tenho plano de previdência privada.

## **Então**

...

## **Revista Geni**

Geni é uma revista virtual independente sobre gênero, sexualidade e temas afins. Ela é pensada e editada por um coletivo de jornalistas, acadêmicxs, pesquisadorxs, artistas e militantes. Geni nasce do compromisso com valores libertários e com a luta pela igualdade e pela diferença. ISSN 2358-2618

<http://revistageni.org>

---

*Leia outros textos de [Alciana Paulino](#) e da coluna [Esculacho](#).*

*Ilustração: [Gunther Ishiyama](#).*